Da Roma_Daily_News

The New York Times LA ZINGARA IN ME By CRISTIANA GRIGORE (Una versione di questo speciale è apparsa sulla versione cartacea di The International Herald Tribune il 22 giugno 2012)

L'autrice alle elementari

Sono Rom, ma per molti anni ho negato le mie origini per paura di essere chiamata zingara. Sono cresciuta in Romania, dove un significato di tigan - tzigane, Zigeuner, cigány, cigan, "zingaro" nelle altre lingue europee - è "una persona coinvolta in attività dannose o illegali". Il nome deriva da una parola greca medioevale che significa "intoccabile", con i suoi derivati - come "gypped" o "gypsy cab" - riferiti al rubare ed imbrogliare.

I miei nonni ed i miei genitori erano perfettamente coscienti degli stereotipi negativi sugli zingari ladri e mendicanti senza radici, e si presero la briga di proteggermi. Da bambina, mia madre mi vestiva con colori tenui e mi teneva i capelli corti, così che non sembrassi una zingara. Mio padre mi ammoniva di non rubare mai e di accompagnarmi sempre con persone intelligenti. Posso capire perché mio nonno, un fabbro, fosse così orgoglioso di comprare un "angolo del villaggio"  per costruirvi la casa dei suoi figli. Mia nonna era una guaritrice - non per i poteri magici, ma in quanto volontaria che accompagnava la gente dai migliori medici della capitale.

L'autrice con i suoi genitori ad un anno

Tuttavia, questi sforzi non bastavano a fermare i genitori delle mie compagne dal rimproverare la maestra perché dava a me, una zingara, i voti più alti. Cosa che confermava l'opinione di mio nonno, che "se fosse stato un funzionario del ministero", sarebbe intervenuto, dato che non c'era "niente come un insegnante, un prete o un avvocato zingaro". Anche lui voleva essere come "gli altri", ma nel contempo era consapevole dei limiti invisibili che tenevano separati gli zingari.

Sono cresciuta credendo che fosse meglio non essere una zingara, ed ancora non potevo appartenere pienamente alla società "normale". Ho imparato che non dovevo essere la migliore a scuola. Come uno struzzo, ho seppellito la mia testa - nei libri. Ho passato ore a leggere e sognare di scoprire un'altra parola. Malamente volevo vivere una vita diversa, ed aspettavo il momento giusto per "evadere".

I miei sogni infantili iniziarono a diventare realtà nel 2006, durante un viaggio negli Stati Uniti - il mio primo viaggio all'estero. A 22 anni, mi si apriva un nuovo mondo, pieno di libertà, avventura, romanticismo e bellezza. Immediatamente mi collegai con gente di tutto il mondo, sentendomi una di loro. Partecipando a matrimoni e ricevimenti, indossai abiti da sera alla moda. Ho allungato il collo sui grattacieli di New York. esplorato i musei di Washington e visitato il mio primo campus universitario americano. Ho sentito la brezza salata dell'Atlantico e respirato l'aria di montagna degli Appalachi.  Misentivo come Alice nel paese delle meraviglie (o Gypsy in Wanderland). Un amico musicista, Nelson Emokpae, ha scritto una canzone per me - il ritornello era: "Principessa, chi sei?"

Rimasi per tre mesi. Poco prima di tornare in Romania, ci fu un incidente che riguardò del denaro che si era perso. Anche se nessuno mi aveva accusata, la paura di essere sospettata di furto mi mise sulla difensiva ed in un ottovolante emozionale. Non mi aspettavo questo incidente, ed in un momento di distrazione si scatenò l'immagine repressa di zingari ladri e mendicanti che a lungo avevo tenuto nell'armadio.

Vedere me stessa rispecchiata in questa immagine vergognosa mi terrorizzò. Ero confusa e senti il bisogno di spiegare la mia reazione. Feci il mio coming out. Non riuscivo a smettere di piangere, quando dissi per la prima volta: "Sono un zingara" - e questo al mio amico Harley Flack, cugino della cantante Roberta Flack. Come uomo di colore, conosceva bene l'impatto degli stereotipi negativi. Per molti anni mi ero tenuta lontana dagli "zingari", e ciò mi aveva lasciato senza contezza di chi fossi. Ma il suo incoraggiamento, assieme alle tante esperienze positive avute negli Stati Uniti, mi diede la forza per far uscire la mia identità.

Capii così che "zingara" non connota solamente accattonaggio e mancanza di radici, ma anche fantasia, musica di violini che strazia l'animo e libertà. A Nashville, dove andavo al college, o a New York, che ho visitato spesso, la gente non conosce molto sugli zingari e di solito non ne ha mai incontrato uno. Spesso pensano che io abbia uno stile di vita cool e spensierato come Esmeralda nel Gobbo di Notre Dame. E' un'immagine romantica degli zingari - popolo misterioso che vaga per il mondo nelle carovane e vive in un caos pittoresco. I bambini corrono scalzi nella sporcizia, le ragazze indossano vesti colorate ed hanno lunghi capelli fluenti e le anziane predicono il futuro. La storia degli zingari è scritta nelle canzoni e la penna è l'arco del violino. E' un'immagine resa popolare nei film, come La regina degli zingari di Emil Loteanu - di epoca sovietica, i cui eroi sono liberi come il vento: Zobar è un audace e coraggioso ladro di cavalli; Rada, il suo amore, incanta gli uomini con i suoi occhi scuri e la danza tempestosa. Mi fece sentire interessante ed esotica.

Ma l'altra immagine, quella da cui i miei genitori tentavano di proteggermi, è lì vicino. Nel Tempo dei Gitani di Emir Kusturica (1988), il sordido mondo sotterraneo dei ladri zingari appesantiva il mio cuore. Il giovane Perhan, il protagonista, sogna una casa ed una vita onesta, ma è intrappolato in attività criminali, un eterno emarginato zingaro.

L'autrice vestita da primavera, assieme alla madre

Circa 700 anni fa, quando i Rom arrivarono per la prima volta in Europa, gli abitanti del posto pensarono, dato il colore scuro della pelle, che venissero dall'Egitto - da cui l'inglese "Gypsies". In realtà provenivano originariamente dall'India settentrionale, e si autodefinivano "Rom".

La cultura esotica e la resistenza all'assimilazione di questi popoli erranti hanno portato ad una diffusa discriminazione e persecuzione, contribuendo all'ampia dispersione dei Rom in tutta Europa. Furono fatti schiavi nei principati di Valacchia e Moldavia (l'attuale Romania) dal XIV al XIX secolo, e forzatamente assimilati sotto i comunisti. In tutto quel tempo, i Rom cercarono di proteggere i loro costumi e tradizioni con lo  spostamento, rafforzando la loro immagine di nomadi. Le discriminazioni e le pressioni per assimilarli continuano tutt'oggi: lo scorso dicembre una ragazza italiana affermò di essere stata violentata dagli zingari, poi ritrattò, ma questo portò una folla ad incendiare il campo rom a Torino; l'anno prima, il presidente Nicolas Sarkozy ordinò l'espulsione dei Rom presenti illegalmente in Francia.

Le stime sul loro numero sono molto variabili, da  8 a 12 milioni, in parte perché non sempre i Rom registrano la loro etnia. Secoli di vita in terre differenti li ha portati ad una diversità di lingue e religioni, anche all'interno delle stesse specifiche regioni, e solo una minoranza parla soltanto romanés. I gruppi più numerosi in Europa si trovano in Romania, Ungheria, ex Jugoslavia, Bulgaria, Repubblica Ceca e Slovacchia; ci sono anche consistenti presenze in Francia, Italia, Spagna, Russia e Stati Uniti.

In famiglia non si parlava romanés o si seguiva uno stile di vita nomadico. Tuttavia, mio nonno era un fabbro, occupazione comune tra i Rom. La pelle chiara di mia madre mi permise di nascondere le mie radici, ma mio padre, la cui pelle scura attirava subito l'attenzione, veniva evitato attorno alla scuola.

Hanno lavorato duro per la mia istruzione - mia madre raccoglieva rifiuti e puliva le scale, e mio padre era un saldatore - e ciò mi permise di frequentare l'università negli Stati Uniti, a Vanderbilt, dove sono adesso.

Oggi, la maggior parte dei Rom sono stanziali, ma non hanno ancora trovato il loro posto nel mondo. La maggioranza di loro non trova lavoro, alloggi decenti o assistenza medica adeguata. Secondo un rapporto del 2011 di Unicef, molti bambini rom non frequentano la scuola, soltanto un quinto di loro in Europa va alle elementari. E molti di questi sono vittime di bullismo e non sognano di diventare professionisti o di guadagnare abbastanza.

Molti continuano a girare. Alcuni, perché diventare stabili significherebbe perdere la loro fonte di sostentamento, altri  perché non hanno un posto dove andare. Sono i più poveri ed i più stigmatizzati in Europa, non hanno altra scelta se non rimanere ai margini. Quali fossero i vantaggi di insediarsi permanentemente, sono sopraffatti dai bisogni immediati.

Adesso so che è per questo che ho negato così a lungo la mia identità etnica. Come molti altri Rom stanziali, non volevo né adattarmi né combattere gli stereotipi. E da quando tre anni fa ho dichiarato la mia identità, non so dire quanti parenti ed amici, tanto negli Stati Uniti che in Romania, mi hanno detto che non sono "quel tipo di zingara", o che avrei dovuto "superare" le mie esplorazioni etniche perché avrebbero limitato i miei ulteriori sviluppi.

Eppure, molte di quelle stesse persone vedono lo zingaro come nella canzone di Gershwin: "Tu e soltanto tu tiri fuori lo zingaro in me", e così mi sento orgogliosa e3 grido "Sono una zingara autentica! La mia vita è piena e meravigliosa come lo zingaro che immaginate!" Oggi, se qualcuno tentasse di insultarmi chiamandomi zingara, riderei e lo prenderei come un complimento.

Credo fermamente che elimineremo lo stigma non sopprimendo lo zingaro in noi, ma spiegando la bellezza, il romanticismo e la libertà zingare nell'antica nazione rom, permettendoci di mantenere la nostra straordinaria cultura ed il nostro posto nel mondo. Siamo l'archetipo del "popolo senza frontiere" multinazionale: multiculturali per definizione, possiamo contribuire alla costruzione dell'identità nel XXI secolo.

L'orgoglio di essere rom libera la zingara in me. Si esprime attraverso l'intera gamma delle emozioni. Mi da forza e coraggio: non vedo limiti a sviluppare il mio potenziale ed agire ai livelli più alti. Mi fa rifiutare convenzioni assurde. Apro porte raccontando storie, e lascio che il fascino e la creatività siano parte della mia vita. Faccio danza classica, ma in qualsiasi momento mi unirò ad un ballo zingaro. I miei capelli sono lunghi ed a volte indosso colori vivaci, stanno bene con la mia pelle scura.